Generar Incomodidad: La historia de Insumisión

Este artículo presenta un recorrido por la carrera de Leonardo Bacteria, junto a Insumisión, uno de los proyectos más represenativos del underground electrónico de los 90s y 2000

Por Juan Pablo Villanueva

Este texto forma parte del libro Saldando cuentas: Las bandas olvidadas del underground peruano 1990-2010 (2023)

El sábado 28 de febrero del 2004, Insumisión dio la que –hasta el momento- es la presentación más recordada, kitsch, grotesca y ruidosa jamás antes dada en este país, esto después de lograr ser el último telonero de la banda argentina El Otro Yo en la discoteca Free, ubicada en la avenida Arequipa 858, en Lima.

Antes de eso, Insumisión daba sus últimos estertores de vida –a mediados de ese año, la banda sería disuelta- pero ante una posibilidad como abrirle el show a El Otro Yo –muy popular en ese entonces- y de paso tener la oportunidad de alcanzar una exposición ante un número de público que nunca más volverían a disfrutar, es que Leo Bacteria, rápidamente convoca a ex colaboradores de su proyecto, para así dar un show que 17 años después sigue siendo recordado por lo que se vio encima del antiguo Teatro Leguía.

La formación de aquella noche estuvo compuesta por: Leonardo Bacteria (voz), Aníbal “Niño Bolsita” Tafur (batería), Herrmann “Chino” Hamman (voz), DJ Locurón (guitarra) y Marion Edington (guitarra). Quienes juntó a la actriz Rebeca Ráez y la drag queen Frau Diamanda dieron una performance sadomasoquista y tan chocante que tuvo réplicas en el programa televisivo de Magaly Medina, quien se mostró impactada y ¿ofendida? por el show de Insumisión.

Aquella presentación fue tan freak que ninguno de los casi mil espectadores presentes recuerda el show de El Otro Yo, es más, la performance de Insumisión fue la única registrada en video y subida a la plataforma YouTube, pero ni siquiera allí se puede encontrar un video de los argentinos en Lima; lamentablemente, la performance completa de Insumisión ya no se encuentra en la red.

Chino Hamann: “En marzo del 2001 me fui a vivir a Estados Unidos y nunca más volví a tocar o colaborar con Insumisión, hasta el concierto con El Otro Yo en 2004, lo que solo me ha traído problemas familiares judiciales. Nadie se acuerda de El Otro Yo ni de las otras bandas que tocaron, es por eso que después de 20 años seguimos hablando del mismo concierto. Para El Otro Yo, Leo vino a mi casa a decirme para tocar y en especial malograr el concierto, recuerdo que me dijo: Chino, he conseguido ser el último telonero. Lo del calateo surgió sobre el escenario. Lo mío con Insumisión no era actuado, sino que sobre el escenario era el momento donde me dejaba explotar. Las canciones no tenían notas fijas ni riffs, nunca ensayábamos, hasta ahora no sé qué dicen muchos temas. En cuanto a los conciertos podíamos tener 3 en 1 mes y luego no había nada por 2 meses. La música de Leo asustaba a la gente, pero sí teníamos patas que iban a los conciertos, creo que la mejor respuesta la tuvo en Trujillo. No se trataba de ser agradable, era una especie de atentado sonoro”

Tanto “Niño Bolsita”, Leonardo y en especial Hamman aparecieron con los rostros pintados de una manera bastante peculiar, esto fue obra de una amiga maquilladora de la banda, a quien convocaron para que sea encargue del make up de algunos de sus integrantes. Como veremos, nada, pero absolutamente nada, fue dejado al azar.

Aníbal Tafur: “En ese entonces yo ya había salido del colegio y tenía entre 17 y 18 años. Teníamos un amigo, Diego Ubierna, (quien años después armaría Ádammo), hijo de Guillermo Guille, que le gustaba mucho Deskontento y armó Poserazos, pero su madre traía artistas muy grandes como Roberto Carlos, entonces una vez le propusimos a la tía para que traiga a El Otro Yo, le engañamos diciéndole que se iba a forrar de plata y así se dio. A Leonardo le encargamos que sea el jefe de la organización para que decida qué bandas tocarían, por eso metió a Eructo Maldonado y Catervas. Al final fue un conciertazo porque contrató a Rebeca

Ráez y Frau Diamanda para que hagan una performance sadomasoquista pero jamás se me pasó por la cabeza que sería tan extremo. Cuando salimos para hablar con el público, mi vieja bajó del palco, pero muy molesta, mandó a la mierda a Leonardo y le dijo que jamás vuelva a acercarse a mí y a la casa, es que al concierto también fueron mis hermanos menores de edad, por eso no lo pude ver por un buen tiempo”

Las demás bandas convocadas para tan magno evento fueron Catervas, Eructo Maldonado, Las vacas de Wisconsin, RZK y Metamorphosis. Es preciso indicar que estos 3 últimos grupos fueron elegidos por Gonzalo Metamorphosis, quien al igual que Leo Bacteria, formó parte la organización del evento, luego de la intermediación de Diego Ubierna, hijo de la promotora del concierto.

DJ Locurón: “Bacteria nos convocó como una especie de minireencuentro poco más de 1 año después porque quería hacer un show chévere, es más Bacteria vino unos días antes a mi casa para juntar los tracks y que no hayan silencios, quería que todo sea de recorrido y no haya pausas, ¿para qué? Para no dar tiempo a que nos pifien o insulten porque ya estábamos advertidos que el público que iría eran hípsters que no le llamaba la atención Insumisión. Leo llevó un teclado para mí, pero al final no funcionaba y terminé tocando la guitarra, el Chino salió con look a lo Marylin Manson y también había un travesti en el escenario, hicimos mierda los equipos, el sonidista nos bajó el volumen, para variar. Lo simpático fue que los plomos de El Otro Yo se quedaron mirando nuestro show y se les notaba que les divertía, uno de ellos tenía un polo de Atari Teenage Riot y se me acercó para hablar; después de tocar me quité junto al Chino porque no nos interesaba ver a El Otro Yo. Creo que Leo se quedó a hacer algo de socialité”

Y seamos sinceros, la mayoría de asistentes esa noche desconocían sobre la existencia de Insumisión, esto a pesar que ya contaban producciones en CD-R como La Frustración Lo Cubre Todo y Perú Pueblo Imbécil, además de haber sido remixeados por un gurú del gabber internacional como lo es el alemán Noizecreator.

Incluso ya contaban con la edición en vinilo de La Frustración Lo Cubre Todo, editado por el sello Brutal Chud en Alemania. Sin embargo, los adolescentes amantes del garage alternativo de El Otro Yo, que se congregaron esa noche, sabían un carajo de todo esto y se preguntaban ¿qué diablos es Insumisión y por qué están aquí?

Marion Edington: “En ese entonces tocábamos con Leo, Aníbal y Óscar Hastío o el Chino Hamman, no recuerdo bien el orden. Fuimos a hacer la publicidad del evento en el programa de televisión Chiquiboom en el Canal 13 que tenía como conductor al Cachorro Zavala y antes a Carlos Cacho. Fue un cague de risa porque era playback y todos pretendíamos tocar. El concierto fue locazo, Leo Bacteria salió totalmente bizarro como en psicosis e hizo un súper show con una drag queen y una sodomizadora. La gente que iba a escuchar a El Otro Yo no le gustaba la propuesta de Insumisión que era hardcore gabber. Hubo mucho abucheo porque fue un culo de gente, se llenó el concierto. En ese momento el Perú seguía siendo muy conservador y el show impactó a mucha gente porque había chibolos que fueron con sus padres y tenían una cara. Perú no estaba preparado para ese concierto, es más, Perú nunca estuvo preparado para Leo Bacteria. Un gran amigo y gran persona, iba a su casa en Chorrillos, y él también bajaba por mi cuadra y nos poníamos a chupar. Siempre fue chévere y respetuoso conmigo, una persona muy noble”

*

Si la propuesta de Insumisión -que en ese entonces ya estaba bastante arraigada en el gabber, hardcore industrial y en el lado más trash de la electrónica- de por sí nunca fue aceptada del todo, no se imaginan la cara de asombro, molestia, incomodidad y hasta miedo que esa noche tenían muchos de los allí presentes, entre los que figuraban algunos escandalizados padres de familia.

Y no era para menos, ya que Hamann apareció solo en ropa interior con el rostro pintado a lo Marilyn Manson, Aníbal llevaba una sotana de cura con el rostro también de pintado de blanco, Leonardo llevaba una indumentaria raída y ensuciada con lodo y kétchup, como una suerte de homenaje a Nine Inch Nails en Woodstock 1999, DJ Locurón tocó de espaldas al público arrodillado mirando su amplificador y con la frase Digital en su espalda.

Y si eso no fuera suficiente, Frau Diamanda y Rebeca Ráez protagonizaron una performance que representaba un trío sexual con pelea de fondo y secuencia de bondage incluida. Como podrán ver, el escándalo ya estaba asegurado.

Frau Diamanda: “La invitación la recibí directamente de Leo Bacteria con quien ya había colaborado en un show llamado Tributo a la Niñez (versiones de Yola Polastri) el año 2002 como burbujita drag, además de conocernos de la escena dark-new wave y noise electrónica del underground de Lima. La propuesta de performance psicosexual EROHOLIC fue mía pues mi trabajo artístico siempre estuvo ligado a la sexualidad exacerbada y las prácticas sexuales alternativas como el Sado Masoquismo, Fetichismo, Voyeurismo, etc. Para la ocasión llamé a Rebeca Raez, actriz, con la que también ya habíamos hecho acciones de corte sexual en conciertos noise y diseñamos finalmente los tres con Leo la propuesta escénica para el concierto de apertura de El Otro Yo. El rollo escénico era básicamente un trio sexual con pelea de fondo y secuencia de bondage incluida. Lo más divertido fue sentir que los de El Otro Yo me tenían un poco de miedo, jajaja siendo porteños qué bah. El público asumo se lo pasó genial, como performer nunca los miro directamente, sino que dejo que su energía fluya y eso me retroalimenta”

Paradójicamente, 7 años después de aquel histórico concierto, ya en el 2011, Leonardo del Castillo o Leo Bacteria, renegaba en una entrevista y despotricaba contra los –en ese entonces- entusiastas y aduladores de su –ya desaparecido- proyecto musical llamado Insumisión, creado en 1993 tras haber dado fin a su primera banda MDA (Manifiesto de Asquerosidad), proyecto de noisecore iniciado en 1991 junto a Miguel Tipacti (batería) y que solo llegó a editar el casete Podredumbre Social en 1991.

Leo Bacteria: Insumisión es un grupo al que no extraño para nada, era un lastre. A mí me gustaba mucho lo que hacía, pero no teníamos un circuito de conciertos, no nos llamaban a tocar, éramos un grupo al que no nos iba bien. Hoy en día un montón de chiquillos dicen que era un gran grupo y la gente dice qué paja que eran, pero puta, no sé dónde estaban cuando tocábamos porque nunca había más de 20 personas. Siempre todo era Alemania, México y Holanda, los discos se editaban y vendían allá. Acá no nos sacó una nota un periódico muy poco.

En un principio, Insumisión intentó practicar una música mucho más amable, digerible y hasta ¿bailable? en comparación a su antecesor que se caracterizaba por la disonancia, caos y el ruidismo.

Leo Bacteria: Cuando comienzo con Insumisión, no era industrial ni agresivo, era más techno y house, porque yo estaba fascinado con el techno de los 90, por grupos como Orbital, Chimo Bayo, Máquina Total, Technotronic y 2 Unlimited. Quería hacer algo en esa onda y me salió muy mal en realidad porque el disco estaba mal producido. A partir del tercer disco ya le dimos una onda totalmente agresiva. Los dos primeros discos son de música de baile, el primero muy malo por la poca tecnología que había acá; el segundo fue mejor porque aparecieron los loops y ya no era trabajar con samplers.

El primer trabajo de Insumisión consistía en un casete split junto a los nacionales Cuerpos del Deseo, al cual le pusieron de nombre Terra Madre (1994). Las canciones cedidas por Leo fueron «Idealismo», «La tortura no es arte ni cultura» y el instrumental de «Idealismo», los cuales fueron registrados en el estudio de Miki Gonzáles y mezclados por Wicho García entre diciembre de 1993 y febrero de 1994.

Renzo Ortega: “A Leo lo conocí en la tienda de música NY hardcore que Iván El Coyote, tenía en la avenida Wilson, al frente de galerías Centro Lima. Leonardo publicaba un fanzine que se llamaba Asko, y nuestra amistad y colaboraciones empezó a raíz de una entrevista que él realizó a Cuerpos del Deseo. Cuando nos conocimos, él ya estaba en el proceso de establecer y grabar discos con Insumisión. Y mi proyecto Cuerpos del Deseo estaba llegando a su fin. Si hay alguna persona responsable de que me siga dedicando a la música, la experimentación sonora y a seguir grabando discos es Leonardo. Cuando el cantante de Cuerpos del Deseo (Cristian Ames) deja el proyecto para dedicarse a los estudios, mi primera intención era dejar los teclados, pasar a la guitarra y hacer una banda de skapunk a lo Kortatu, pero eso nunca llego pasar. Hasta que un día me encuentro con Leonardo en un evento cultural en el parque de la Exposición y me empieza a contar de todos esos proyectos y estilos underground electrónicos que estaba escuchando, y porque no decirlo, estudiando. Leonardo básicamente estudiaba y deconstruia toda la música que le llegaba. Y es así que de manera muy orgánica empezamos a colaborar juntos. Él me motivo para retomar la música, no solo como músico, sino también me propuso colaborar juntos, organizando conciertos y compilatorios de música electrónica – underground en cassette; como lo fue la serie de conciertos y cassettes compilatorios Electroshock. Los temas de Insumisión en el split Terra Madre fueron grabados por Wicho García de Narcosis en el año 1993/1994, y los temas de Cuerpos del Deseo fueron grabados en el año 1992 por Daniel F donde Pancho Muller. Cuando Leo me propuso hacer el cassette split, el insistió en que tenía que ser con Cuerpos del Deseo. Yo ya tenía esos dos temas grabados, pero sin la gran voz Cristian, los temas estaban inéditos. A pesar de que yo le decía a Leonardo de que Cuerpos del Deseo ya no existía, que ya fue; su insistencia no solo permitió que saliera el split sino que también tocásemos un concierto como Cuerpos del Deseo, Leonardo como cantante, en la serie de conciertos Kondor Rock en la Carpa Teatro del puente Santa Rosa, organizada por el maestro Piero Bustos. Y es entre 1998-1999 que empiezo a tocar con Insumisión, soltando las pistas, haciendo performance en el escenario, y empecé a producirle unos temas a Leo utilizando samplers y el programa Cakewalk. Teníamos preparado en la computadora ya casi un nuevo disco de Insumisión, que lamentablemente se perdió, era la época de poca memoria ram y disquetes. Ese accidente tecnológico se mezcló con mis responsabilidades académicas y mi tesis de Bellas Artes, no pude continuar con el proyecto. Leonardo nunca me perdonó que sucediera eso, siempre me lo sacaba en cara después de tres chelas, pero igual nuestra amistad continuó hasta siempre. Desde su partida, muchísima gente me escribe, académicos, periodistas, amantes de la música, todos quieren que les cuente algo de Leonardo. Yo lo único que deseo es que su trabajo sea valorado, Leo es uno de los más vanguardistas e importantes de la música del Perú. Leonardo era un visionario”

Su segundo trabajo fue otro casete, un maxisingle con 3 canciones: «La tortura no es arte ni cultura» (otra versión), «El Punk no ha muerto» y «La tortura no es arte ni cultura» (versión instrumental). Los tracks fueron grabados y mezclados por Amadeo Gaviria en estudios El Techo en 1995.

Amadeo Gaviria: “Tengo recuerdos borrosos porque ha pasado tanto tiempo. La primera vez que Leo se aparece, era muy tranquilo y con pinta de sano, parecía un chico de su casa muy formalito, pero tenía las cosas muy claras, lo tenía todo en la cabeza, pero no sabía cómo expresarlo. Las canciones las hicimos con un Roland JW 50 y trabajamos con samplers. La segunda vez que apareció, en un intervalo de 2 años, ya era otra persona, un locón y había empezado a consumir ketamina”

* 

El mencionado trabajo fue reseñado por Walter Ego en la edición #1 de la revista Caleta, indicando lo siguiente:

“Por el nombre, Insumisión parece tratarse de un grupo, aunque en realidad se trata de L. Bacteria, tratando de sacar de cuadro a la gente, haciendo música techno, aun cuando por el título El punk no ha muerto, se podría pensar que vamos a escuchar hardcore o algo por el estilo… Lo mejor de este maxisingle, primer cassette de Insumisión, es quizás la música de La tortura no es arte ni cultura, que tiene un buen sonido, aunque la letra resulta un tanto forzada y panfletaria”

El primer trabajo de larga duración –y tercero en su discografía- fue conocido como “el casete del becerro” o “el casete del camal”, producido por la revista Caleta y que terminó siendo editado en 1996 en formato tape. La grabación y la mezcla estuvieron a cargo de Amadeo Gaviria y Jesús Minaya en el estudio El Techo durante 1995. La masterización fue encargada a Klaus Friedrich en Estudios Pacífico gracias a que Caleta tenía un canje con dicho estudio de grabación.

Julián Rodríguez, director de Caleta: “A Leo no recuerdo el momento exacto en que lo conocí, pero como mi casa era la dirección donde se hacía buena parte de la chamba de Caleta, él caía con cierta frecuencia y en varias de esas ocasiones acabábamos hablando de todo un poco. En cuanto al material que editamos. Lo que sucedió es que en una ocasión en que, luego de pasar por Galerías Brasil, fui a ver a Amadeo Gaviria en su casa, donde entonces funcionaba el estudio El Techo. Amadeo fue quien me hizo oír el material de Insumisión que habían grabado ahí y me comenzó a hablar de que merecía ser editado. La verdad es que me entusiasmé al escucharlo. Eran las pistas de los temas que luego aparecerían en la cinta que conoces, pero sin masterización. En el equipo y con el volumen que las puso Amadeo, el sonido me pareció, bastante contundente y digno de alternar entre el repertorio que ponían en algunas discotecas sin dejar de conservar cierta crudeza o fuerza. No recuerdo claramente si ese día también estaba presente Percy, pero sí sé que a los pocos días ya estábamos los dos entusiasmados con la idea de editar la cinta. A Leo no sé si le pasamos la voz nosotros o si fue Amadeo que le dijo que nos llamen. ¿Entusiasmado? Creo que sí estaba, pero estaba interesado eso sí en masterizar el material y en detalles sobre la presentación de la funda. Tema que sí trabajó más con Percy, pero entiendo que le agradó la idea y el resultado final”

A pesar de tener el respaldo y auspicio tanto de Caleta como de otras “marcas” para solventar los gastos de producción, Leo Bacteria criticaba –cada vez que podía- el trabajo final, no tanto por la calidad del sonido u otro aspecto técnico, sino más bien porque sentía que las canciones grabadas ya no reflejaban el espectro musical en el que (en ese momento) se estaba interesando.

Leo Bacteria: Estoy contento con el resultado, cómo ha quedado, pero con lo que no estoy contento es que ahora estoy haciendo otras cosas que son totalmente diferentes. Tanto así que los temas tienen tanto tiempo hechos que ya hay un par que me han llegado a aburrir. Por ejemplo, Idealismo era el tema que más me gustaba ahora es el que más aborrezco. En sí, el casete es house, techno trax y hardcore techno

Julián Rodríguez: “Me quedé con la impresión que la masterización suavizó un poco el sonido y eso afectó la respuesta que recibió. En parte lo que pasó, creo, es que Leo era de expresar sus puntos de vista de manera muy fuerte y por ello había gente que no tenía buena disposición para oír su música. Además, mucha de la gente a la que le gustaba la música electrónica me parece que tenía prejuicios respecto a formatos tan modestos como el tipo de cinta en que reproducimos las copias”

El periodista Fidel M reseñó el debut de Insumisión en la edición #12 de la revista Caleta, puesta a la venta en diciembre de 1996, asegurando lo siguiente:

“Los ocho temas de los que consta el debut oficial de Insumisión sin duda dejarán una impresión de desconcierto en el cerebro del desprevenido oyente que compró el cassette esperando encontrarse con esquemas sonoros equivalentes a los de sus anteriores grabaciones… Al parecer, lo que el ex-MDA ha intentado hacer aquí es un compendio de algunos de los estilos de los que está plagada la llamada música electrónica contemporánea… La única excepción de Acaso, tema reminiscente de lo hecho por individuos del calibre de Ministry o Godflesh, más cercanos al hardcore y al ruido que a otra cosa…”

Por su parte, el magazine Cuero Negro lo reseñó de la siguiente manera en su edición #12 de 1997: “Por la portada uno puede tener la impresión de encontrarse con una corrosiva banda de punk o hardcore lo cual choca bastante al escuchar el casete que, en temas como Velocidad, ¿Qué es lo que quieres? Y muchos otros hacen comprender al oyente el porqué del rechazo masivo a esta banda. De punk no tiene nada, aunque uno de sus temas se llame El punk no ha muerto. Personalmente la única canción que paso es Acaso, quizá por el sonido más industrial pesado con bastante fuerza y rapidez. El casete tiene variedad de temas, desde el más asqueroso eurobeat hasta uno pasablemente bien compuesto (en estos tuvo su participación Jorge Gonzáles de Ensamble)”

Ese mismo año, 1996, Insumisión pasó a ser un dúo luego que Bacteria incorporara a Erick Bullón en el proyecto. Además de sumar a Antonio Chávez para apoyar en voz y teclados en algunas presentaciones en vivo. Con ellos, registraría en algunos temas del “casete del becerro”, en el cual Insumisión ya se adentraba en el techno más agresivo y acelerado.

Erick Bullón: “A Leo me lo presentó Christian Bernedo en 1995, un amigo del colegio con quien yo tenía el proyecto Muerte Masiva. Christian Bernedo tenía otros proyectos de noise industrial (Demencia Senil y Experimental Manufakturing) él ya apoyaba otros proyectos de grindnoise y atravesó de esa movida nos conocimos. Después nos vimos y me enteré que tenía un proyecto, y me pidió a mí y a un amigo hacer vocales. Solo apoyé en vocales y en líricas para el casete del becerro, pero estaba como invitado”

Erick Bullón, entrevista para El Hexágono Carmesí: “En el 97 estuve activo en mis propios proyectos, y durante ese periodo también colaboré con el proyecto de Leonardo. En realidad, no entré a Insumisión: eso siempre fue algo de Leonardo, y no mío. En esas fechas, participé en la producción para el split con Lluvia Ácida, Maquinaciones (Harijan, 1997). Leonardo era bastante movido para organizar conciertos y generar prensa, tenía conocimiento de mis proyectos e incluso me vio tocar, de allí que me pidiera ayudarlo a producir tracks para Insumisión. Él era un conocedor del noisecore (que es como hacer bulla con guitarra, batería y voz, ligado al punk), y armó algunos fanzines de trashcore, noisecore. Gran ego, en el buen sentido, capaz y creativo”

Antonio Chávez: “Creo que fue por 1996 cuando conocí directamente a Leonardo Bacteria en Galerías Brasil. Ambos coincidimos en la difusión del estilos musicales como techno e industrial, y así me comentó de su proyecto Insumisión. Entonces participé en nuevas versiones de sus primeros temas (del disco homónimo Insumisión: «Velocidad», «La Tortura No Es Arte Ni Cultura», «Acaso»). Para 1997 dejé de colaborar en estudio y en vivo. Colaboré en estudio y prácticamente en todas las tocadas en vivo durante ese periodo. Finalmente, yo estando enfocado en mis propios proyectos, Leonardo me invitó a hacer un remix para el disco La Frustración Lo Cubre Todo (2000), donde me encargue del tema Frustración (N Vs K.I.L.L. Atapdacion). Todos esos días de grabación fueron alucinantes, entre tonos, tocadas, visitas al estudio, coca, ketamina, peleas, bombas… Recuerdo que en el estudio paraba jodiendo a Leo para hacer algo más industrial a lo Skinny Puppy, pero no era lo suyo, sino lo mío. Ojo, en estudio yo no participaba en la elaboración de los temas, ni la mezcla, ni la producción, solo hacía sugerencias insistentes y grabé la voz”

Leo Bacteria: Las críticas no me ofenden. Por ejemplo, Pedro Cornejo cree que la juventud limeña escucha Pearl Jam o Green Day y no es así. Me parece de lo más retrógrado lo que hace G3 o Huelga de Hambre. Aquí escuchan el techno pop las chicas de la academia o los caminantes de Miraflores o los ambulantes de la Carretera Central. Las influencias de Insumisión no tienen nada que ver con el techno de los ochenta, nosotros hacemos acid house, techno trax, base de sonidos duros, agresivos, como Chimo Bayo. Sería muy falso si te diría que tenemos influencia negra, tal vez somos… No quiero decir copiones… Pero vamos al hecho, compadre, todos imitamos

 Tras la salida de Antonio Chávez, líder de K.I.L.L. Leonardo empezaría a trabajar con Bullón en los temas que luego formarían parte del casete split con los chilenos de Lluvia Ácida, titulado Maquinaciones y editado en 1997 vía Harijan Records del mismo país. Nuevamente grabado en estudio El Techo de Amadeo Gaviria, incluye un tema en vivo en el programa 2001 de Radio Miraflores en noviembre de 1996.

Leo Bacteria: Ahora está Erick Bullón. Estamos componiendo mitad y mitad. Con él nos entendemos de maravilla, tanto como patas como musicalmente

Erick Bullón: “Empecé a componer a partir del casette Maquinaciones, split con el dúo chileno Lluvia Ácida, el cual era una amistad a través de carta con Leonardo desde que ellos tenían un proyecto grindnoise llamado Sordecer si mal no recuerdo. En maquinaciones estuve como integrante por una cuestión financiera, participé en composición tanto como en los gastos, luego esporádicamente en dos sesiones de radio (ya que Leo no sabía tocar en vivo) y me pidió que lo ayude, entre otras cosas sueltas. Pero ya desde Maquinaciones, Leo tuvo problemas con drogas y problemas en su trabajo muy serios, naturalmente solo podía ayudarlo pero ya no andar de acá para allá parrandeando. Siguieron tocadas, grabaciones de pistas instrumentales, masters para recopilatorios, masterizaciones; más todo era remoto. Bueno yo nunca creí que estuve en Insumisión, eso fue de la boca de Leo, según él fui el único integrante. Seguí grabando masters y pistas, uno que otro remix para el álbum que sacó Soulpsychedelicide en Brutal Chud records. Luego de eso me vine a vivir a Finlandia”

Erick Bullón: “Bueno, hay una anécdota al respecto. Helen Ramos invitó a Leonardo a tocar en una sesión de radio, Leo me pidió ayuda  ¿oye que hago? (por que no sabía tocar), y fui con él a Radio Miraflores y use un tema de mi proyecto Maximum terrorem – agente depresor, lo toque yo, con cintas, teclado y efectos, y le permití hablar encima, él luego publicó la sesión de radio (mi tema) como Insumisión sin mi permiso. He sido único miembro de Insumisión, después en Maquinaciones, split con Lluvia Ácida de Chile”

El tema en mención que fue incluido en dicho split fue Pabellón de Quemados. Años después, tanto Bullón como Bacteria entrarían en un intercambio de entredichos a causa de su participación en Insumisión.

Leo Bacteria: Él solamente fue integrante en un casete: Maquinaciones. Y en ese casete está su nombre por todos lados. En el primer casete solo hizo coros, no compone absolutamente nada y también está su nombre. Luego compuso 1 de las canciones y cantó en 1 de las canciones, su nombre está ahí. No sé de qué se queja ese tipo, quizás no ha visto los discos o está loco, porque su nombre está en todos lados acreditado. En el último disco de Insumisión esta su nombre como autor de una canción, no sé de qué se queja. Mal que bien, Erick Bullón ha sido el único miembro de la banda al que se le ha acreditado como miembro

Rafael Cheuquelaf, integrante de Lluvia Ácida: “Mira, el split nació de una relación previa de uno de los integrantes de Lluvia Ácida (Héctor Aguilar) con Leonardo Bacteria, pues ellos tenían como conocido en común a Miguel Tipacti. Él y Héctor tenían a principios de los 90’s un proyecto ruidista llamado Sordecer, un proyecto binacional que funcionaba vía postal (hace muy poco se volvieron a juntar de esa forma y editaron un disco llamado «Estrétipo Nihilista», en formato cassette). Leonardo comentó nuestro primer disco Simulación (1996) en una revista llamada Caleta y nos envió unas copias, junto con su primer demo. Conversando con él (siempre vía carta) decidimos que el próximo disco de Lluvia Ácida fuera compartido en un split junto a Insumisión. Tuvo un tiraje limitado, unas 200 copias (para ahorrar peso en el envío, a Leonardo solo le enviamos las carátulas para que él hiciera más copias en Perú). Nosotros hicimos una tocata promocional en nuestra ciudad, Punta Arenas, en marzo de 1997, así que eso fue lo más cercano a un lanzamiento. Creo que Leonardo hizo algo por allá, pero no estoy seguro. Lo que sí puedo asegurarte que fue un disco mucho más importante en el under peruano que en el chileno. Nosotros vivimos en una ciudad apartada y en esa época mucho más desconectada del resto del país que ahora. En cambio, Insumisión tenía actividad en Lima, una capital. Leonardo esperaba que ese disco fuera útil para que alguien lo invitara a tocar en Chile. Intentamos explicarle que nosotros, al menos en esa época, no estábamos en posición de hacer realidad su deseo. Creo que nunca la entendió y no lo tomó bien. Pero bueno, finalmente ese disco quedó y fue muy importante también para nosotros”

Héctor Aguilar: “Al Leo lo conocí en el tiempo de M.D.A… El tiempo del nacimiento de la escena noisecore en Sudamérica en los 80.Vi su dirección en un fanzine promocionando alguno de sus demos y me decidí a escribirle básicamente porque en ese tiempo yo estaba igual muy interesado en la escena ruidosa a nivel mundial. En esa época hicimos una buena amistad por carta, intercambiando zines y por supuesto nuestros demos. Yo en esa época ya comenzaba con Lluvia Acida a grabar mis primeros experimentos de Noise Industrial y además teníamos junto a Miguel Tipacti de Atrofia Cerebral un proyecto de Noise Core llamado Sordecer. Después de esta época perdimos el contacto un par de años y cuando retomamos los correos me entero de su proyecto Insumisión, algo más alejado del noisecore y más dentro del EBM y nosotros por acá con la nueva formación de Lluvia Acida con Rafael Cheuquelaf estábamos en algo bastante parecido…Explorando la música industrial más ligada a los beats marchantes y duros. Nosotros por esa época llevábamos el sello Harijan y le propusimos editar algo en conjunto en formato cassette y Leo acepto inmediatamente. Esto fue en 1997”

Erick Bullón: “Suicidio en Masa» fue tema mío, y la voz que habla del suicidio ahí es del Dr. Maestre en Radio Programas del Perú, pero lo mostré porque siempre grababa cosas para mi proyecto Maximum Terrorem. Leo y Amadeo Gaviria me insistieron que lo ponga en ese tema, de hecho yo no quise, porque sabía el problema de Leo, y no me hacía gracia, pero bueno. Leo decidió dejarnos y lamento mucho que no haya podido hablar con él cuando tomó esa terrible decisión. Quisiera que se recuerde algo bueno de él”

Maquinaciones, especialmente el lado de Insumisión, obtuvo mejores reseñas e incluso los medios chilenos hicieron eco del split y de las menciones en el circuito peruano. Otro dato curioso es que, muchos años después, el sello peruano Buh Records le puso por título Maquinaciones a uno de sus festivales de música experimental -que tuvo varias ediciones-, obviamente inspirado en dicho split.

Tras la salida de Maquinaciones, el sello local Grabaciones Infames de Óscar Reátegui (dios hastío) produjo un casete compilatorio llamado Infamia (Una recopilación de música electrónica e industrial) que reunía a proyectos peruanos y chilenos. En dicho trabajo, Erick Bullón, bajo su otro proyecto Error Genético, realizaría el remix de dos canciones de Insumisión: Idealismo y Acaso. Después de eso, Bullón dejaría la banda de manera definitiva.

Óscar Reátegui: “Lo de Insumisión es muy largo que contar, pero trataré de ser muy específico. ¿Cómo entro yo? No recuerdo. Cuando Leo saca el casete del becerro con Caleta es que recién llama la atención de algunas personas por lo de sus conciertos medio confrontacionales; sus mismos colaboradores se pelearon con Leonardo. Es a raíz de ese casete que yo empiezo a tocar con Insumisión; paralelamente ya estaba en Dios Hastío, incluso, una vez O.A.D.M se subió a tocar fierros en un show de Insumisión en el Más Allá. La meta de Leonardo era joder y su contradicción era que quería ser conocido y respetado como músico, pero si estás haciendo bulla e insultando y siendo confrontacional cómo puedes esperar ser respetado, una cosa no va con la otra, es por eso que la prensa lo chancaba. El concierto más bacán fue el primero que tuvimos en Trujillo, con la gente bailando y pogeando, pero como en esa época ambos trabajábamos con GJ viajando continuamente, nosotros dos ya no podíamos tocar juntos, fue así que se molestó y agarró a músicos de Trujillo. Luego colaboré con él en composición y algunas mezclas de sus discos posteriores”

Leo recibiría una invitación para tocar en Trujillo y al ver que su música tenía buena recepción, decidiría quedarse a radicar en dicha ciudad, donde también se encontraba Maritza, su enamorada de entonces. Allí se juntó con otras personas para registrar El Adefesio (1999), editado en tape por Electroshock y en CD-R por Ya estas Ya Producciones (2000), después de eso volvería a Lima.

*

Jorge “Petete” Martínez: “Yo hago los coros en Antiprogreso del álbum «El Adefesio» que se grabó en compañía de Carlos Asalto García en las guitarras, que cumplieron labor de cortinas de reverberación y sonidos muy raros. Se grabó en MQ Studios en la ciudad norteña, en una hora máximo, con un presupuesto de miseria y salió en casete con arte fotocopiado, para luego editarse en cdr por la productora de él mismo, Ya estas ya. La portada es una fotografía de José Carlos Orrillo, reconocido fotógrafo trujillano y se tomó en un puesto de gallinas de el mercado central, es el mejor disco de Insumisión según lo decía el mismo Leonardo, con esta alineación plus un pata llamado Pepe Calavera como sonidista, se tocó varias veces en Trujillo y una vez en Cajamarca como cabezas de cartel de un festival. «Antiprogreso» y «El Regocijo De La Venganza», fueron los dos tracks principales de aquel adefesio sonoro”

A su regreso en Lima, Leo conocería a quien sería un futuro guitarrista de Insumisión: Herrmann Hamann o más conocido como El chino Hamann. Esto luego que Óscar Reátegui y Renzo Ortega dejaran de apoyarlo tanto en vivo como en grabaciones.

Chino Hamann: “La primera vez que escuché algo de Leo fue en el año 95 con el casete que lanzó la revista Caleta, en ese entonces yo tenía 14 años y me sorprendió que la mayoría de temas eran de música techno pero en el lado B esta el tema «Acaso» que es metal electrónico y fue lo que llamó mi atención ya que Leo era el único que estaba a la par de lo que se hacía afuera, acá la gente aún estaba haciendo punk y wave. Luego salió «Maquinaciones» que me pareció un paso adelante brutal. Reapareció con «El adefesio» y lo fui a ver en La Noche de Barranco, nos pusimos en contacto y le mostré algunas canciones electrónicas que venía trabajando de manera solista, mi intención era abrir los shows de Insumisión, pero Leo me dice que mejor es que ingrese a tocar con él para algunas fechas de la gira de «El Adefesio» en 1999 y me quedé hasta el 2001, cuando ingresé tenía 18 años. Solo grabé 3 canciones durante todo ese tiempo: «La banda de Hola Yola», «Policías Corruptos» y «No más»”

Para la llegada del nuevo siglo, Insumisión presentaría un nuevo trabajo en formato CD: La frustración lo cubre todo (2000). Un disco que solo tiene 3 canciones nuevas. Las 8 restantes son remixes y temas que salieron en recopilatorios pasados. Trabajo que se caracteriza por la onda gabber, digital hardcore y noise. Asimismo, es justo señalar que el título del álbum corresponde a una línea de la canción «Nada Importa Ya» del grupo de noise Atrofia Cerebral: “La frustración lo cubre todo, tu tiempo ha cesado, nada importa ya”.

*

Junto al Perú Pueblo Imbécil son los 2 discos más conocidos y “exitosos” de Insumisión, tanto a nivel nacional como internacional. La Frustración Lo Cubre Todo fue reeditado en formato vinilo en el 2001 por el sello alemán Brutal Chud.

Leo Bacteria: Yo sé que no hay plata, por eso para La Frustración Lo Cubre Todo me busqué productores que no me cobraron un centavo en Estados Unidos, Alemania y Ecuador. Luego saqué el disco de remixes y eso lo escuchó una disquera Alemania y lo editó. Somos la única banda a la que le han lanzado un vinilo en Alemania que es la cuna del techno. Sacaron mil copias y se acabaron en 3 semanas

El crítico Hákim de Merv reseñó el trabajo en la edición #5 de la revista SUB en 2001, asegurando lo siguiente:

“… Insumisión –que está sonando fuerte en las radios indie mexicanas con Acaso- ha terminado por rendirse al gabber, esa música que repotencia el industrial más salvaje y lo hace un producto altamente desestabilizador. En apenas 40 minutos, Bacteria te acerca a la boca del infierno rítmico, donde no importa si los BPMs escapan a tu seguimiento…”

En marzo del 2001, Hamman deja Insumisión debido a que decide viajar a los Estados Unidos para empezar a radicar allá, ante esta situación, Bacteria suma a Luis Carlos Burneo y a Mauro Crovetto, más conocido como DJ Locurón, para que lo apoyen con el proyecto en vivo.

DJ Locurón: “Todos conocíamos a Insumisión a finales del 90 como el grupo electrónico, raro y único por decirlo así. Pero yo los vi en el 95 tocando música techno, luego les perdí la vista. Yo ya conocía al Chino Hamman y un día lo acompañé a un show de Insumisión y me gustó la performance ruidista de Leo. En verano del 2001, el Chino se va a los Estados Unidos y Luis Carlos Burneo ingresa para tocar la guitarra, fue así que terminé manejando el discman para lanzar las secuencias de pistas. Mi primera tocada con Insumisión fue en el parque de Miraflores en el marco de un evento organizado por ATA (Alta Tecnología Andina) que se llamaba Park-o-Bahn que se trataba de música electrónica experimental. Creo que ese fue el show más grande de Insumisión hasta antes de El Otro Yo. Luego volvió Hamman cuando Burneo se fue y seguimos los 3 hasta el 2003 que lo mandamos a la mierda a Bacteria porque nos acusaba de pitucos”

Nuevamente solo, Leo Bacteria recurre a un viejo conocido de su etapa en MDA para que lo acompañe en la batería: Miguel Tipacti. Pero ante la necesidad de tener un integrante fijo, recurre a Aníbal Tafur, conocido como “Niño bolsita”, batería de Deskontento y Paroximia.

Aníbal Tafur: “Yo conocí a Insumisión a través del programa de Pedro Cornejo que en ese momento se llamaba Distorsión, ahí pasaban el videoclip de Suicido en Masa, era un tema muy único y experimental, me quedé súper intrigado por Insumisión hasta que un día vi que Asmerreir iba a tocar en el Bowling de Miraflores junto a Insumisión y quemé por completo porque en vivo era un locurón extremo como Extreme Noise Terror pero en digital o Atari Teenage Riot. Ese concierto y el de El Otro Yo fueron dos conciertos que marcaron una época para muchos chibolos que iban a los conciertos y quemaron. Eran Leonardo, Chino Hamman, DJ Locurón y Alejandro de Irreverentes. Creo que les pararon el show porque era muy extremo. Me quedé enganchado y me compré los discos, era un fanático. Un día Deskontento tocó en El Florentino y a la salida del concierto alguien me presenta a Leonardo y me dice que le gustaba mi banda y que le encantaría que toque en Insumisión, yo quedé en shock porque era como un sueño hecho realidad a los 15 años, le dije inmediatamente que sí. Una vez tocamos en un show de noise en un cine porno. Lo que grabé con Insumisión fue Slacks Asesina para un tributo a Narcosis; We Hate you (Little girls) para un tributo americano a Throbbing Gristle; también hice coros para Perú Pueblo Imbécil. Mientras estuve con él tocamos con Pescado Cúbico, Saúl Cabrera, Óscar Reátegui y Dante Gonzáles”

Ese mismo 2003 se edita en CD-R la última producción de Insumisión: Perú Pueblo Imbécil. Trabajo que también contiene remixes y temas aparecidos en discos tributos y compilatorios. Otra vez producido y programado por Jhonny Collantes y con las colaboraciones de Diego Guardia y Aníbal Tafur en voces. De aquél disco siempre se ha destacado que la canción homónima fue difundida por el mítico DJ inglés John Peel el 5 de febrero del 2004 en su programa radial de la BBC.

Rick Deckard reseñó dicho trabajo en la edición #1 de la revista Freak Out! de la siguiente manera:

“Perú Pueblo Imbécil EP no comporta un quiebre en la discográfica de Insumisión. No totalmente, al menos. Impera el típico estilo de las composiciones de Bacteria. Como caldo de cultivo, los días post Psalm 69-gabber: secuencias caóticas y altamente distorsionadas, acunando peroratas sin el menor rastro de interés por la métrica. Cierto, dice verdaders de a kilo, como en el surco epónimo o en Un fascista pelucón (harta caca para Fujimori y Alan García), pero también patina, como en Liberación Animal… Reducir a estos aspectos el extended, sin embargo, me parece miope. En medio del fracturado discurso noisico, furioso estallido electro de Insumisión, aparecen resonancias oscuras, flashbacks ausentes de sobrecarga decibélica, golpes secos en las programaciones, coletillas ambient…”

Ese mismo mes, el músico ecuatoriano Leonardo Sabatto usó el alias de DJ Cholo para editar un CD-R que lleva por título Viva La Party, el cual consistía en una serie de remixes del disco Perú Pueblo Imbécil.

Pocos meses después, Leo Bacteria decidirá junto a Aníbal Tafur darle fin al proyecto Insumisión, para inmediatamente después armar la banda de electropop Pestaña, editando su primer trabajo en el 2005, esa, también es otra historia.

Aníbal Tafur: “No pude ver a Leonardo por un tiempo luego que mi vieja se molestara por lo que vio en el show de El Otro Yo. Luego volvimos a hablar e hicimos Insumisión de nuevo  pero ya estábamos en el final de la banda. El último concierto que tuvimos con Insumisión fue un lunes o martes en La Noche de Lima y no fue nadie, creo que solo 2 amigos de Leonardo para ayudarnos a llevar las cosas, ese fue el detonante para que se disolviera. Ahí dijimos ya estamos cansados de hacer ruido, hagamos algo más de acuerdo a lo que estamos escuchando que era Aerolíneas Federales, tontipop y techno”

Camilo Uriarte: “Solo toqué en vivo algunas veces con Insumisión y en la última grabación que fue un tema para el tributo a Throbbing Gristle, porque como que Leo me invitaba cuando le faltaba un guitarrista y yo feliz porque me gustaba mucho Insumisión. La  penúltima tocada de Insumisión fue en el Yacana Bar y nosotros abrimos con Disonancia. Recuerdo que no había casi nadie, o sea, había más meseros que público. Monchi llegó tarde cuando ya estábamos caminando por la plaza San Martín. Recuerdo que a pesar de lo que muchos piensas, Leo no quería hacer cualquier cosa, quería que se entienda lo que quería hacer, cosa que no siempre lograba por el sonido y esas cosas”

 Leo Bacteria: Insumisión era un grupo que estaba mal compuesto en realidad, yo componía mal y recién he aprendido a componer en Pestaña. Es por eso que El Cangrejo de la Zebra es una cosa industrial y gabber, es como la vuelta de Insumisión en ese sentido, pero no en el sentido lírico ni vocal porque Insumisión musicalmente era muy pobre, ahora me interesa hacer más melodías vocales, que es lo que me gusta de Nine Inch Nails, un grupo industrial y fuerte pero siempre usando armonía vocal y estructura pop

Insumisión volvió a ser noticia en el 2011 cuando el sello mexicano Genital Productions editó el CD Frustración Total 1999-2004.

“Frustración Total es una recopilación o no sé, viene completo el disco del 99 que fue El Adefesio que solo salió en maqueta y cdr, lo bacán es que lo han recuperado y La Frustración Lo Cubre Todo fue un disco con mayor difusión porque salió en vinilo en Alemania; además  le han agregado 7 temas del último disco que fue Perú Pueblo Imbécil. Para mí bacán que alguien reconozco todo eso y lo reedite. Que te editen en un sello extranjero es lo más fácil y al mismo tiempo lo más difícil, es lo más fácil porque si tu música es buena, afuera no existen amarres, argollas o amistades, pero si tu música es mala no te incluyen en ningún lado”

Con motivo de dicho lanzamiento, se organizó un concierto de presentación en el Bar Zela de la Plaza San Martín el viernes 27 de mayo del 2011. Esa noche compartió escenario con Disonancia, Operacional, Corrosión y 16 Pazos. En la guitarra estuvo acompañado con Óscar Reátegui y en la segunda voz por Chino Hamann. Aquella, fue la última presentación que Insumisión daría en vivo ya que pocos meses después Leonardo Bacteria fallecería un 20 de noviembre del mismo año en su vivienda de Chorrillos.

Leo Bacteria: Esa última vez que volvimos a tocar fue la misma mierda de hace 10 años, el parlante se reventó, la guitarra tapaba todo, la voz no se oía y todo sonaba como un grumo de ruido. De repente Throbbing Gristle sonaban así porque querían sonar así, pero nosotros no queríamos sonar así, queríamos sonar bien, es por eso que yo soy tan renuente de usar guitarras”

Hoy en día, Insumisión es una banda de la que todo el mundo habla, incluso aquellos que nunca la vieron en vivo, sin embargo, siempre fue una banda incomprendida y repudiada hasta en los espacios más alternativos del underground local. Pero también es cierto que la actitud conflictiva y beligerante de Leo Bacteria le generó bastantes anticuerpos que terminó afectando a Insumisión. Incluso muchos de los músicos y colaboradores que trabajaron con él, coinciden que dejaron la banda porque no podían seguir soportando la personalidad de Bacteria.

Leo Bacteria: El error de Insumisión fue el haber durado tanto. Yo creo que los grupos deben entender que cumplen un ciclo y deben extinguirse, después se pueden volver a juntar como un remember y ya. Pero cuando tienes una banda como Insumisión que toca 4 veces al año, no te va a ver nadie, no te pagan nada y todo el mundo te odia, entonces no estas funcionando. Me arrepiento de haber sonado muy mal en directo muchas veces, pero el problema era que para sonar bien se debe contar con un sonidista fijo y prácticamente hemos pagado para poder solventar los equipos de sonido, por eso no podíamos darnos el lujo de tener un sonidista fijo.

Escucha aquí un especial de Insumisión para NTS Radio

https://www.nts.live/shows/luis-alvarado/episodes/luis-alvarado-11th-august-2024